種菜外傳 (二)

大自然有著一定的法則，種地要依著這個法則而行，不可以抗天。

比如說，大牛所耕耘的土地是黑色的，依照以前所學到的知識，黑色的土壤是最肥沃的。很可惜，這種土壤雖然是黑色的，但並不是壤土，也不能直接使用。必須將表面的雜草清除，再加以深耕，將表面的草屑混入土壤中，經過若干時日後，變為腐殖土，再混以雞肥及牛糞，才能成為很好的培養土。

種植作物必須四時有節，太早種下去會有霜害，太晚種下去幼苗會曬傷，德州的空氣污染程度很低，太陽(紫外線)的強度較高，不但植物會曬死，人也較容易得皮膚癌。所以有的菜圃還選擇了沒有西曬的地方。

灌溉系統有一個地方漏水，由於在最尾端，漏水的現象也不嚴重，所以就沒有去管它。反正能漏水的時候，也只是每天開啟灌溉系統的一兩個小時。水管尾端的地方， 每次在澆水的時候，都會形成一個小水窪。過了一陣子沒去理會它，延著水窪的邊上，長出了三顆柳樹。古人說：無心插柳柳成蔭，我連柳都沒插，它自已就長出來 了。柳樹的種子早在以前隨著風來到這塊土地，一旦氣溫適中，水份充足，它就發芽了。

我們整地，將土裡的草根翻起，切成碎段。有些草根不夠碎，反而造成了它們發芽的企機。待春回大地，雨水豐沛，它們又以更密的分佈，佔滿了整個地表。大自然正在以它自己的辦法，默默地在回收著本來屬於它的領土。

農場的週圍有一些藤蔓，為了要爭取有限的陽光，它們會拼命地往上長，它們會纏繞在樹木上，久而久之形成圍幕，走都走不過去。剪下的枝條還不能亂丟，上面的刺會扎輪胎，枝條剪的不夠長，還在半空中的枝條會掛人頭臉，地下的塊根也還會再發芽。我們要清除它們，它們也會用另一種方法在抗爭。唯有持續的努力，才能讓 一小片土地“暫時地”被我們利用。許多在生活中聽到的道理，沒想到在懇荒種地中一一體認，倒也是無心之得。

種菜外傳 (一)

大牛種地的時候，發生了一些小插曲，如果在本文中記述的話，與全文無法搭配，完全略過不提又覺可惜，誠然屬於雞肋文章，只得另外立傳以玆分別。

有一次大牛在除草的時候，突然聞到一股草燒著的味道，遂停下機器，四下觀看一番，看看是不是自己惹的禍。等確定一切正常後，再度發動剪草機，繼續努力。等過了一陣子，又聞到草燒著的味道，低頭一看，壞了！大事不妙！

剪草機著火了，因為此型剪草機的引擎與刀刃的上護蓋距離太近，草屑集中後阻塞於隙縫中，因引擎高熱，再加上排風不良，久了以後就引燃了乾草。當時，大牛以為只有草屑燒著了，所以伸手一拉，就把燒著的草給拉了出來。可是剪草機的膠殼已被點燃，大牛此時腦內警鐘大鳴。

此時四週牧草與人等高，時執深秋，草已枯黃，農地與別人的地相接，這把火要燒起來，把大牛賣了也賠不起。剪草機是燒汽油的，會炸，快跑！

大牛先把剪草 機往比較空的空地推，回過身就去救火，剛才拉出的那撮燒著的草已把週圍引燃了。大牛此時穿著雨鞋，和著身就往火裡衝，三腳兩腳把火勢先控制住，再加以撲 滅。回頭一看，剪草機上的火已經快燒到油箱了。如果油箱爆了，同樣會把週遭的草引燃。所幸的是，剪草機停的地方是靠在水籠頭的這一邊。大牛開了水後，拉著 水管就往剪草機衝，左手護著頭臉，右手就把水往剪草機上澆。還好油還沒漏出來，剪草機也沒炸。接著再把剛才草燒著的地方，用水澆了一遍。

草屑、草灰、汗水、眼淚、鼻涕（煙熏的）及自來水混在一塊，簡直不成“牛”形。回到了蘭園，混身發軟，一陣子虛，心想逃過了一劫。昔日有位演藝人員，也是因為燒草，把鄰居的房子燒了，惹上了官司，賠錢賠到破產。大牛一陣後怕，心想，剪草也能剪出這種經驗，真是老天特別眷顧啊！  ---- 大牛 2005/03/14

呆牛種菜 (四)

在網上找到了一張照片，證明“草”確實可以長的比人高。

地犁好了，菜圃及瓜棚做好了，水接上了，灌溉系統弄好了，接下來就得種東西了。早在幾個月前就拿到了一本菜種的型錄，與有經驗的朋友研究了一番，決定了準備 種植的種類。呆牛打了越洋電話，準備直接電話訂購，對方告知，電話費太貴，可以在網上直接訂購，並告知，海外訂購之基本額是一百美金，不然他們不寄。這項 規定有點不太合理，郵寄費是買方出，不管訂購多少，應該都得幫忙寄吧，也許是要貼補跑腿費吧！

連上了”農友”的網站，站名 www.knownyou.com，這個站名真可以得個最佳創意獎。上了網以後，左點右選，怎麼也買不滿一百美金，只好把已選購的項目再加買一些，總算到達了基本訂購額。輸入了信用卡號後，萬事OK，就等種子到手了。等收到這批貨時，看到郵寄費與種子費幾乎等價，差一點昏倒。

我們種植的計劃是分梯次進行，第一期要準備種小黃瓜五百四十顆，綠苦瓜一百顆，白玉苦瓜三十顆(依市場需求而訂)，黃香瓜一百顆，綠香瓜兩百顆，茄子兩百顆，東瓜、毛瓜及黃皮紅心西瓜若干。第二期以後，再加上一些小黃瓜及香瓜即可。誰知計劃歸計劃，實行起來也是困難重重。

首先第一批育苗時，因日照不足(在半屏敝的溫室內培養)，個個長的有如牙簽一般，這一批就等於報廢了。趕快在無屏敝的溫室，補培養第一期需要的苗，這一批的成長狀況就非常理想，莖粗葉肥，完全沒有病焉焉的樣子，如此一折騰，就晚了兩週的時間。

由於人力不足(捨不得請人)，等到把全部的苗種完時，又去掉了兩三週的時間。可是麻煩才剛開始，有一種蟲，把幼苗的腦袋剪(咬？)斷， 一破壞就一大片，一晚上可以損失五、六十顆幼苗。只得噴藥殺蟲，本來想種有機蔬菜，這下子就不有機了。損失的苗也只能再行補種，湊足數目。當初先種的苗， 都是選擇最粗壯、最健康的苗，補種的這一批在本質上就差了許多。等到一切就序後，每天只需要巡園一週，順便澆灌作物，再清一下作物邊的雜草就行了，此時第二期也開始育苗了。

當第一批小黃瓜長的有三、四尺高的時候，出地的友人噴殺草藥，那天風大，他也沒經驗，結果有兩個苗圃受了影響。第一個苗圃的小黃瓜全死，第二個苗圃死了一半，這下子就去掉了15%的小黃瓜植株，這真是殺草藥與淚水齊飛，欲哭無淚啊！

當初翻土的時候，草根沒有除盡，一變十，十變百，土地鬆軟而肥沃，野(牧)草長的比瓜苗還好。為了要種植第二期(一個月一期)的作物，只得再行除草、翻土，等於是重來一遍。第二期的作物種植完畢後，第一期的小黃瓜也開始收成了，但是病蟲害也隨之而來，第三期及第四期的預定地也已經是野草泛濫。截至目前種菜的經驗及結果，可以對聯應證，左聯：草比人高、蟲比瓜多；右聯：秀才執鋤、純粹找死。橫批：唉！

呆牛種菜 (三)

剪完了草，墾完了地，整過的地踩上去軟棉棉的，非常舒服。心裡一陣子自豪，頓時文思泉湧，寫了一付對聯，上聯：昔日愚公移山，下聯：今朝呆牛種地，橫批：螞蟻搬家。

接下來的工作就是開菜圃、拉灌溉系統、做小黃瓜架及苦瓜棚。小黃瓜架比較簡單，每十尺一組，縱深八十尺，頭尾挖洞豎柱子，上頭打釘拉鐵絲，中間要種小黃瓜的地方架竹子，如此準備了四十組。

苦 瓜棚要用十七根十七尺長，四分之三吋的塑膠水管，相隔八尺，兩邊釘腳樁，綁上水管，水管與水管用木條固定，彎起來以後，中間像一個拱門，高有六尺，剛好可 以走人。中間再隔兩尺做第二組，後來等到真的種起來時，就知道中間留的不夠寬了。如此做了十二組的苦瓜棚。值的一提的是，十七根十七尺長的水管，搬的時候 要紮成一捆，從中間用肩頭扛起來，兩頭都快碰地了，走路也得慢慢地，不然水管會隨著步伐的韻律上下晃動，走的太快或是步伐太大，水管會杵到地上，反而找麻 煩。重量上，十七根也是極限。有一次綁成二十根一捆，走到地頭，兩腿都打抖了。也許有人會問，怎麼沒有人幫忙呢？其實在平日，多多少少都有一點的，只是在 做苦瓜棚時，剛好只有呆牛一人，只得辛苦一點。苦瓜棚做好了以後，呆牛繞場一週，做了一個檢閱，所有的水管都排的整整齊齊的，非常的壯觀。

菜圃最簡單，把朋友的耕耘機推出來，每隔六尺就犁個兩次，把邊上的土往中間聚一聚，拿個犁耙子在上面括兩下，不只有模有樣，看起來還頗為專業。犁耙子及一些小工具是最早期的投資，非買不可。

拉灌溉系統之前，先聯絡了水公司拉條水管，找來技工，對不起，應該尊稱他們為工程師，裝上了雙反逆流閥，再聯絡水公司裝錶，以後就自己接管。買了一些一吋 管、四分之三吋管、雙通、三通及尺寸不同的水閥。每個一吋閥接四條到五條的作地，再分流出去由四分之三吋閥調整最終的出水量。接出去的小水管間隔等距鑽 洞，將來就直接灌溉了。

如此做下來也早就開春了，德州的三月份及四月初還有可能冷到零下，所有的作物只能在四月底或五月初種下去。根據有經驗的朋友說，有一年種的太早，一陣霜下來，第一期的作物就全完了。

在農場上，眼睛看到的東西都要錢，眼睛看到的土地，也是時間及汗水堆砌而成。”粒粒皆辛苦”真是名言，沒有做過的人，真是很難體會出這種“辛苦”的程度。 
 ---- 大牛 2005/04/04

很可惜，當年種地的時候沒有照相，沒有留下任何記錄，不然現在看著相片,還可以感慨一下。
---- 2011/09/09

呆牛種菜 (二)

草剪完了以後，時令已是深秋初冬時分，接著就開始了整地的工作。出地的友人有一臺小型的耕耘機，土地經初步規劃，把路留起來後，也是將整片土地分成小塊，逐步整理。

友人的農地是黑色黏土，乾旱的時候，其硬度可比美石頭。在第一次淺耕的時候，整臺耕耘機蹦蹦跳跳，難以掌握。同時一遇蹦跳，就得把機器拉回，重新再過兩遍， 以保証工作的確實。呆牛自做事以來，第一次做這種長期的體力活，也是第一次老老實實地把工作做的盡量完善，亳不偷懶，也毫不偷工減料。推著蹦蹦跳跳的耕耘機，導至兩手數根手指罹患了板機指，至今（2011年）尚未痊癒。

淺耕過後就是兩次深耕，這塊農地上原先的牧草是Johnson Grass，地下根(莖？)可以長的和小指頭一樣粗，不把它打碎，來年春天還會發芽。翻土的目的，除了將表層的草屑翻進土裡來改良土質，再者就是要將牧草的地下根清除。很可惜的是，一次淺耕及兩次的深耕都無法將它們完全消滅，又增加了許多工序，這也是後話。

當在深耕的時候，基本上只是跟著機器走，這一路，一共走了兩個月。跟在機器後面的時候，呆牛什麼都沒有想，只是很單純的跟著走，看著鬆軟的土上印著一行行外八的腳印，唯一的感覺，就是覺得這外八的角度未免也太離譜了一點。

在翻土的時候正是德州的雨季，如果地太濕，泥巴會黏成一大坨，沒法兒做工，於是下雨的時候，就是整理環境的時候。延著農地週圍的雜樹，橫枝都是在被清除的名單上。可是清出來的枝幹得處理，又沒有攪碎機，只得燒掉。在農場上找到一個爛鐵圈，後來才知道是一個爛通了底的水箱(養牛用的Stock tank)，圈在一個平坦的地方，專門燒東西用。本來朋友還怕消防隊講話，特地打電話去詢問可否燒火。聽消防員講，升火前，得先挖一個坑，裏面灌水，上面再架上要燒的東西，才可以點火。朋友聽了以後根本不理，最後是連運蘭花的包裝材料，也都是一燒了事。

在這個冬季裏，有一次下了兩、三寸的雪，在雪地裡烤火是別有一番滋味，呆牛在火堆旁唱著自創的歌：前面肚子烤一烤，後面腚部（故意寫個白字）烤一烤，真舒服！這比野人獻曝好多了，野人烤火，多有情調，只可惜少了幾根香腸，幾條蕃薯，不然的話，情調更佳。

在冬季來臨前翻土，就是要把土中的蟲卵凍死，此次下雪，正合吾意，這一舖，可是押對了。等到翻土整地的工作全部結束了以後，這三畝地，除了留下來的道路之外，每一寸土地我都走了四、五遍以上，因為還沒有收成，只能說成：寸寸皆辛苦。 

---- 大牛 2005/03/29
---- 2011/09/09 補遺

呆牛種菜 (一)

 附上一張網上找來的圖，被chigger 咬傷的慘狀。

在二○○一年的春季，呆牛順應了全世界的經濟趨勢，光榮的下岡了。根據柴松林教授的定義，如果沒有意願就職的，不能算是失業人口。可是經過了幾個月的潛水(其實是找不到頭家)以後，呆牛就正式為美國的失業率，貢獻了一個人頭的計數。

呆牛賦閒在家的這段期間，身心都長滿了青苔，整個人都變了一個樣，從剛開始的情緒極不穩定，到後來的麻木不仁，怎一個“慘”字了得。雖然在那一年的夏天，偶而會去一下友人的蘭園拜訪，大多數的時間都是在家裡養青苔。到了九月份，發生了全世界震驚的九一一事件。那一天，呆牛坐在電視機前有七、八個鐘頭。看著一再重播的鏡頭，心情也隨著大樓的倒塌而沉到谷底。

過 了一些日子，呆牛自我檢討後，心想必須要振作起來，不然的話，不等別人來整我，自己就先陣亡了。跑到了友人的蘭園與他商量之後，就借了他的地，想種點蔬 菜，也許可以貼補一點吧！此次事業有三人合夥，一人出地，一人出經驗，呆牛啥都不會，就出了一身手無縛雞的力氣，以及用了也不嫌少的時間。

可 以利用的地方大約有三英畝，草長的比人還高，可惜當時沒有留影記錄，現在說起來還不太有人信呢！手上有的工具就是兩部舊的家庭用剪草機，以及友人提供的鐮 刀一把、開山刀一支、大小鋤頭若干。由於草長的實在太長，很難用剪草機剪，呆牛找了一根木棍將鐮刀綁上，權充一下大鐮刀，經使用了一段時間，在刀刃與刀柄分家後，宣告終結。開山刀揮個十五分鐘以後，可以讓膀子疼上三天，也不是辦法。在捨不得花錢租借機器的情況下，家庭用剪草機是唯一的選擇。

剪草機不是自走式的，就算是，也走不動。剪草的時候得把剪草機撬起來，這時，推也推不動，得用腰腿的力量把剪草機往前拱，有時一小塊地得前前後後推好幾次。剛開始的時候，得把草區分為許多小塊，一塊一塊的剪。走第一趟的時候，整個人都淹沒在草裡。德州的草叢裏有草蝨子(Chigger)， 咬在人身上以後，會從口器分泌毒素，溶解組織後吸食汁液為其食物，被咬到以後，患部紅腫起泡，其癢無比。剛被咬到時，由於不清楚其特性，隨著抓癢而患部逐 漸增加，癢的連睡都沒法睡。後來友人告知以透明指甲油封住患處，過幾天就會慢慢痊癒。封口期間，患處仍然會發癢，又不能撓，只能用拍打止癢，其中之苦，只 能心領而無法言傳。傷口結疤後，會留下深色的疤痕，顏色經年不退。如此，經兩個月的奮鬥，剪草工作終底於成。

剪草期間，出地的友人多次勸稱”算了吧，太辛苦了”，呆牛總是以螞蟻搬家的心態，把這個沉悶的工作做完，這也算是給自已的心靈治療吧！ 

---- 大牛 2005/03/26

困厄的那幾年

這是乾旱時期，大牛的農地。

德州的二零零五年也可以說是多災多難，雖然沒有像路州紐奧良市被颱風吹垮了堤防，但是休士頓也被另外一個颱風吹的七零八落。颱風所造成的破壞是猛暴型的，大量的雨混合著強勢的風，可以把生命財產在極短的時間內奪走。但是，另外有一個自然災害卻在北德州緩慢的蘊釀著，那就是乾旱。

北德州的在二零零五年的降雨量比平均雨量少了十五點五英寸，大地乾裂、農作物得不到雨水的灌溉，黃豆長的只有綠豆那麼大。老天不下雨，牧草也沒法長，以養牛為生的牧人得到百哩以外的地方買牧草回來喂牛，野外的樹木也乾枯了，四野一片焦黃，隨時都會爆發火災。年底的一場大風，引起了幾起大火，燒掉了林木有好幾百畝，許多 人都無家可歸。

二零零六年延續了前一年的乾旱，我農場的地裂了好大的口子。前幾年種的兩百棵的果樹，在零五年的時候死掉了大約八成，又經過了零六年的煎熬，就全部的陣亡了，前後四年的功夫都付諸“乾旱”了。現在講起來也不過是輕飄飄的幾句話，其實不知有多少的汗水都白流了。

零壹年開始種菜，連續兩年，人工不算，收支相抵。零二年買了一塊地，開始將荒地開闢成農場，種了些果樹，零五及零六年又被打回到了起點。接下來和朋友合夥搞龜鱉的生意，到了一零年正式結束，也沒有搞頭。回首這十年，只要和“零”字搭上邊的，都沒什麼成就。還好，在這十年當中參加了“以歌會友”的活動，在信仰上又回歸了主的懷抱，也算困厄中的收穫吧！ ---- 大牛 2011/01/05

後記：二零一一年，德州又一次乾旱，野火四處焚燒，燒掉了幾萬畝的地，幾千戶的農舍及住家。有位朋友在德州及 Oklahoma 邊界做果園，今年乾旱，鬧蝗災，上千顆果樹全被啃光了。大牛還是萬幸啊！